Palabras de Jesus Aller para la presentacion de Los libros muertos en la sede de CNT (Bilbao,
23 de enero de 2020), la Libreria Anarquista La Maldita (Burgos, 24 de enero) y el Centro
Social Autogestionado La Ortiga (Valladolid, 25 de enero)

El acto tuvo lugar tras una charla sobre la Revolucion majnovista de Ucrania impartida por él
mismo

Sonetos contra Moloch

Recorddbamos hace un momento la historia de la Revolucién majnovista, que es uno de los
episodios mas gloriosos que marcan la que podemos considerar la derrota de la conciencia en
el siglo XX.

Y como tras la épica dicen siempre que viene la lirica, tal vez no venga mal tratar de tomar el
pulso a nuestros suefios después de todo aquello, después de aquella debacle de las utopias
que fue el siglo XX.

¢Coémo nos queda el alma cuando el capitalismo logra imponerse, y no sélo eso, sino que
consigue venderse a nivel planetario como sinénimo de libertad y progreso? Ya sé que aqui no
pensamos asi, pero salid a la calle y preguntad a la gente, o encended la television.

Para luchar con el monstruo cada uno debe arrimar el hombro a su manera, como decia Allen
Ginsberg, y a los poetas no les queda mas remedio que escribir poesia anticapitalista. Si no
hacen asi, con todos los respetos, se estdn perdiendo lo esencial del asunto.

Pero ¢hay algun principio establecido sobre como debe ser la poesia anticapitalista y a qué
moldes debe ajustarse? Aqui cada uno trata de construir su propia respuesta.

Yo debo reconocer que me meti en un lio terrible en diciembre de 2017, cuando decidi,
temeraria e inconscientemente, dar forma a las ideas que me asaltaban utilizando una forma
poética casi prehistorica, la preferida de Petrarca y Rubén Dario, de Shakespeare y Ronsard, de
Baudelaire y Miguel Hernandez.

El soneto no necesita presentacion, pero, ésonetos anticapitalistas? Ese es el lio en el que me
meti yo entonces. ¢ Quién sabe por qué tomé aquella decision? Tal vez alentaba en el fondo de
mi la intuicién de que para matar aquel monstruo no servia un arma cualquiera, sino que era
necesaria una muy especial, algo poderoso y sublime como una bala de plata.

La racha duré hasta abril de 2019, y el libro tomé forma. Aqui lo tienen Vds. con el precioso
formato que le ha dado la editorial ovetense KRK.

Es un poemario que reune 210 fragmentos, principalmente sonetos, en su variante italiana (4,
4, 3, 3) oinglesa (4, 4, 4, 2). La variedad formal viene también de que la longitud de los versos
varia desde la suprema concision de 3 silabas (hay en el libro un poema en trisilabos, el 49),
hasta versos larguisimos de 18 silabas (compuestos de un heptasilabo y un endecasilabo, los
poemas 202, 203 y 204).



Por el medio abundan poemas con versos de 5 a 14 silabas. La variacién es enorme, y la
libertad que ésta implica también, porque un soneto puede servir, segin esto, para dar forma
al mensaje escueto de un telegrama, o para exponer y defender casi una tesis doctoral.

Los motivos que se entrecruzan en el libro son también diversos. Arboles y pdjaros son
protagonistas destacados, y dan el contrapunto a caciques y mandarines, tiranos y facinerosos
varios que también desfilan por sus paginas. Hay una preocupacién por dar voz a los que no la
tienen, y por desnudar las incoherencias del poder y sus relatos trucados.

Al final creo que pretendo sobre todo que resplandezca la idea de que esta vida horriblemente
complicada que hemos creado puede resolverse en una mirada serena, en una visién en la que
nuestro ser se disuelve en algo intimo y profundo que alienta en todo lo vivo, a pesar de los
pesares. Y que esta experiencia cristaliza cada dia en una lucha por que en cada esquina pueda
aflorar lo mejor del ser humano, contra divisiones e imposiciones.

Podria decirse que se trata de compaginar un budismo entendido como higiene mental capaz
de librarnos de apegos odiosos, y un anarquismo que ofrece su proyecto social de vida libre.

Ya han pasado unos meses desde que el libro aparecio y ha habido tiempo de escuchar algunas
impresiones que despierta. Muchas me llegan en comunicaciones personales. Entre éstas me
gustaria compartir con Vds. la que me hizo llegar desde Nueva York, la profesora Marta Lopez
Luaces, observadora atenta desde su atalaya norteamericana de los rumbos de la lirica en
nuestra piel de toro: “Aunque siempre he dicho que la métrica tradicional ya no puedo decir
nuestro tiempo, en tu libro (...) encontramos la prueba de que aun hoy en dia se puede crear
con la métrica y la rima mds tradicional un lenguaje moderno a través de la ironia, la sdtira y la
critica mds cruda, a momentos, de nuestro propio quehacer poético.”

Voy incluyendo en mi pagina personal (jesusaller.com), las resefias y articulos sobre el
poemario que van apareciendo en los medios. En ellas, periodistas y escritores como José Luis
Arguelles, Enric Llopis y Diego Medrano ahondan en la idea de que el uso de las formas clasicas
en Los libros muertos resulta valido para afrontar los desafios del presente. No voy a repetir
aqui sus palabras porque estan a su disposiciéon, como digo, en jesusaller.com.

Tiempo ha habido pues para sentir el apoyo a aquel proyecto arriesgado que emprendi en
diciembre de 2017, y eso me anima, como no puede ser de otra manera. Sin embargo todos
sabemos que esto de la poesia es una carrera de fondo, y nos iremos todos sin que se llegue a
averiguar por fin si el libro dio o no en el clavo. Los lectores tienen, tenéis, ahora la palabra.

Hay que decir también que un libro que se permite desnudar la podredumbre que hay bajo los
oropeles debe contar con el silencio del poder y sus acdlitos, cémplices y paniaguados. Este

sumado al de los distraidos e indiferentes del “no sabe, no contesta”, no nos desanima si junto
a él brilla la amistad y el carifio de los mejores; es sélo un peaje inevitable, que se paga con

placer por los paisajes risibles que regala.

Volviendo a lo esencial, me gustaria terminar expresando mi opinién de que el soneto no es
una jaula, sino un desafio y un acicate. Porque si somos capaces de expresar una idea (primer
cuarteto), nos exige que desarrollemos otra que la complemente (segundo cuarteto). Y
llegados ahi, lejos de cualquier tentacion de dar por terminado el trabajo, nos obliga a una



conclusion perfectamente estructurada en dos tercetos en el soneto italiano o a alcanzar, en el
inglés, la santisima trinidad (planteamiento, nudo, desenlace; tesis , antitesis, sintesis..., fijense
en la universalidad de la forma ternaria) con un tercer cuarteto. Someterse al soneto es,
simplemente, exigirse un desarrollo completo y perfectamente estructurado de las ideas.

Forma vieja y cargada de historia, exigente y generosa a la vez, compendio de precision
geométrica, pero capaz de dar cabida a todos los suefios, el soneto parece una herramienta
adecuada para afrontar cualquier desafio. ¢Sera posible que su musica, su rigor y su armonia
estilizada puedan ser una bala de plata letal contra el Moloch desbocado que rige nuestras
vidas? Yo he apostado a que si, y sélo espero que otros mejores que yo aporten su energia al
empefio.

Para terminar quiero leeros un texto en el que trato de desentrafiar un poco el titulo
misterioso que lleva el libro, heredado de uno de sus fragmentos ¢Por qué Los libros muertos?

“Los libros muertos” es una metafora, una forma de expresar la derrota de la conciencia y sus
dos caras: las mentiras de los vencedores y el silencio de las victimas.

Libros muertos, relatos que nadie puede escuchar, perspectivas rotas, pensamientos
decapitados, luz que agoniza.

Libros muertos: Crénicas de los conquistadores, construcciones falaces que esconden los
enredos del poder.

Libros muertos: El mandarin silencia una voz imprescindible: suicidio de la conciencia.

Libros muertos: El genio es reclutado para una guerra infame y muere en el campo de batalla.
Casi nifio, entrega a la tierra el pensamiento que nos hubiera liberado.

Libros muertos. Un héroe enfrentado al poder expira en una mazmorra. Con él perdemos su
visién, capaz de abrir nuestros ojos.

Libros muertos. Rastro de la ignorancia entronizada.
Libros muertos. Mentira que usurpa el trono de la verdad. Necedad que se pavonea.

Libros muertos. Haz de pensamientos truncados y promesas rotas, y al mismo tiempo: fracaso
ruidoso que nos aturde desde cada esquina que el poder conquista y controla.

Libros muertos. Tierra desvalida de las victimas y sus derrotas y oropel de los vencedores,
ruido de mentiras.

Libros muertos sobre los que construir otro mundo necesario y posible.

iMuchas gracias de verdad por vuestra atencién!



